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RÉFÉRENCE
Maxim D. SHRAYER, I Saw It, Ilya Selvinsky and the Legacy of Bearing Witness to the
Shoah, Boston MA  : Academic Studies Press (coll. “Studies in Russian and Slavic
literatures, cultures and history”), 2013, 340 p.
1 Il´ja Sel´vinskij (1899‑1968) fait partie de ces poètes non dénués de talent, assez connus
à la période soviétique et tombés dans un oubli presque complet depuis l’effondrement
du régime. Proche d’Aseev et de Pasternak, membre du groupe des constructivistes, il
s’était rendu célèbre en son temps par des créations audacieuses, hautes en couleur et
modernistes. Il paya son tribut au chronos soviétique, y compris par des dithyrambes à
Stalin, mais fut aussi l’objet de plusieurs attaques pour manquement idéologique, sans
toutefois être personnellement inquiété1.
2 Pendant  le  second  conflit  mondial,  il  fut  correspondant  de  guerre  à  l’exemple
d’Erenburg, de Grossman, de Simonov… et entra au parti communiste en 1941. Affecté
au  front  Sud,  il  suivit  l’Armée  rouge  dans  sa  brève  reconquête  de  la  Crimée  en
janvier 1942 et  fut  l’un des premiers à  découvrir  les  tueries  massives  de civils  juifs
perpétrées par les  Nazis  dans les  zones occupées.  Cela  concerne en premier lieu le
massacre des 7 000 Juifs de Kerč´  dans le fossé antichar de Bagerovo2,  massacre qui,
jusqu’à la découverte de Babij Jar, après la libération de Kiev en 1943, est resté en URSS
le symbole des tueries massives de Juifs par les Allemands. Sel´vinskij fut d’autant plus
bouleversé  qu’il  était  issu  d’une  famille  juive  de  Crimée  (son  grand‑père  était  un
krymčak). Dès la fin des années 1930, il s’était montré sensible à la persécution des Juifs
par les  Nazis,  à  la  suite,  entre autres,  d’un voyage en Allemagne en 1936.  Après  la
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découverte de Bagerovo, il composa plusieurs poèmes pour témoigner de ce crime, «  Ja
eto videl [J’ai vu cela]  » et un peu plus tard, «  Kerč´  ».
3 Le livre de Maxim D. Shrayer est consacré principalement à l’histoire de ces poèmes,
replacée dans la perspective générale de la trajectoire de Sel´vinskij pendant la guerre
et de sa place en tant que témoin de la Shoah. Connu pour s’intéresser aux écrivains
juifs de Russie et d’Union soviétique (ouvrage sur l’œuvre du poète Eduard Bagrickij,
anthologie de la poésie russe‑juive en deux volumes), l’auteur cible ici son investigation
sur  l’une  des  questions  les  plus  dramatiques  de  l’histoire  de  l’URSS,  celle  de
l’anéantissement  par  les  Nazis  des  communautés  juives  des  territoires  occupés  de
l’Union soviétique,  anéantissement  dont  il  fut  possible,  dans  un premier  temps,  de
parler, mais qu’il fut ensuite impossible de mentionner en tant que tel et ce jusqu’à une
période assez récente. Bien qu’il soit difficile d’établir le nombre global des victimes de
la Shoah en URSS en raison principalement de la complexité géopolitique des zones
occupées, ce chiffre oscille néanmoins entre 2, 5 et 3, 3 millions de personnes, soit au
moins la moitié des victimes de la Shoah3. C’est dans les territoires occupés de l’Union
soviétique, et ce dès l’attaque de juin 1941, que les Nazis se livrèrent aux opérations de
tuerie massive de Juifs,  confiées principalement aux groupes d’intervention spéciale
(les Einsatzgruppen). Ce sont les Soviétiques qui découvrirent les premiers l’ampleur de
ce  massacre  aussi  bien  sur  place  que  dans  les  centres  de  mise  à  mort,  Treblinka,
Sobibor,  Belzec,  Majdanek,  Auschwitz‑Birkenau… Et  si,  dans  un premier  temps,  des
commissions d’enquête soviétiques furent chargées de rassembler des témoignages et
des preuves de ces atrocités, bientôt, il fut difficile d’aborder la question4. À partir de
1948,  on  assista  au  déchaînement  d’un  antisémitisme  d’État  qui  se  traduisit,  entre
autres,  par  l’arrestation  et  l’exécution  des  principaux  membres  du  Comité  juif
antifasciste mis sur pied en 1942, par l’interdiction du Livre noir qui rassemblait une
série  de  témoignages  sur  les  atrocités  nazies  perpétrées  contre  les  Juifs  et  par
l’anéantissement  de  la  culture  yiddish  soviétique.  L’historiographie  de  la  Shoah  en
URSS a, de fait, accumulé un retard considérable qu’elle commence à peine à combler
aujourd’hui,  grâce au travail  de quelques équipes de chercheurs,  ce dont témoigne,
entre autres, la remarquable exposition du Mémorial de la Shoah, «  Filmer la guerre  »
(janvier‑septembre  2015)  consacrée  à  ce  sujet  à  travers  le  prisme  du  travail  des
opérateurs de cinéma et des réalisateurs5. Mais, malgré ses dimensions considérables,
cette  question  reste  l’aspect  le  moins  bien  connu  de  l’anéantissement  des  Juifs
d’Europe6.
4 Si les textes de Sel´vinskij à la mémoire du massacre de Bagerovo étaient connus des
spécialistes7, personne jusqu’à présent ne s’était livré à une investigation aussi détaillée
et  aussi  précise  de  cet  épisode,  comme de  la  place  de  Sel´vinskij  sur  ce  sujet  (il  a
également  composé  «  Sud  v  Krasnodare  »  1943  et  le  poème  narratif  «  Kandava  »
1945). À ce titre, l’ouvrage dépasse largement l’étude de cas et ouvre des perspectives
intéressantes sur la trajectoire des écrivains soviétiques pendant la guerre. Sel´vinskij
n’était pas seul à découvrir l’horreur de Bagerovo  : à ses côtés se trouvait Aleksandr
Romm (1898‑1943), frère du réalisateur de cinéma Mihail Romm, philologue de talent,
membre du cercle linguistique de Moscou au début des années 1920 et qui, le premier
en  Russie,  avait  entrepris  une  traduction  du  Cours  de  linguistique  générale,  hélas
inaboutie. Dans le poème «  Kerč´  », celui‑ci est mis en scène sous son nom (et qualifié
d’écrivain)  ainsi  que  le  critique  V. Goffenšefer,  également  présent  :  «  Nous  voilà
aussitôt partis. Romm, l’écrivain,/Un photographe, Goffenshefer le critique et moi./Au
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matin nous avons vu un creux/étrangement rayé. C’étaient les mourants/Qui avaient
rampé la nuit.8  »
5 La biographie d’A. Romm comporte de nombreuses zones d’ombre, en particulier pour
la période de la guerre  ; affecté à la flottille de la mer Noire comme correspondant de
guerre,  il  se  serait  donné  la  mort  au  front  en  19439.  Le  fait  qu’il  se  soit  trouvé  à
Bagerovo n’est pas sans importance  : il n’est pas interdit de penser que la découverte
du  massacre  (qui  n’a  pas  dû  être  un  cas  unique)  l’a  profondément  marqué.  Mihail
Romm, en évacuation en Asie  centrale  pendant  la  guerre  et  avec  lequel  il  était  en
correspondance, s’est très peu livré et n’a pratiquement jamais parlé de son frère. Le
cinéaste  fut  cependant  l’un  des  premiers  à  se  mobiliser  contre  l’antisémitisme
renaissant dans l’administration soviétique à partir de 1943 (lettre à Stalin du 8 janvier
1943) et pendant le dégel, il  fut l’un des plus vigilants à s’attaquer aux récidives de
l’antisémitisme d’État de la fin des années 1940. Maxim Shrayer ne développe pas ce
sujet  ;  néanmoins son livre donne envie de se pencher sur la  trajectoire des frères
Romm (appartenant à une famille juive assimilée) et à reprendre l’examen de leurs
archives, conservées au RGALI.
6 En rappelant le rôle de Sel´vinskij comme témoin des massacres de Juifs pendant la
guerre, l’auteur cherche à donner une image plus complexe de sa personnalité et de son
œuvre. Il  met en évidence les sources juives des poèmes, en particulier de «  J’ai vu
cela  » et insiste sur la place de la Crimée dans son œuvre (pas seulement du temps de la
guerre). Il élargit également sa recherche aux années qui ont suivi, considérant, entre
autres,  que  la  persécution  dont  Sel´vinskij fut  la  victime  en  1943‑1944  pour  la
publication  de  «  Kogo  bajukala  Rossija  ?  [À  qui  la  Russie  chantait‑elle  une
berceuse  ?]  »  est  la  conséquence  de  ses  poèmes  sur  la  Shoah.  Sans  doute  est‑il
impossible d’établir cette thèse de façon indiscutable. Le sujet renvoie à la question
plus  générale  de  la  censure  et  du  contrôle  politique  de  la  production  littéraire  et
artistique  pendant  la  guerre.  S’il  est  vrai  qu’une volonté  de  cohésion patriotique a
permis la réapparition de certaines thématiques (comme le lyrisme), la surveillance ne
s’est  pas  relâchée  pour  autant,  ainsi  qu’en  témoignent  les  synthèses  (svodki)  de  la
police politique sur l’opinion des écrivains et le durcissement des attaques qui frappent
de  nombreux  créateurs  à  partir  du  tournant  de  1943  (Aseev,  Fedin,  Zoščenko,  le
cinéaste  Dovženko…).  La  condamnation  de  Sel´vinskij,  si  violente  qu’elle  ait  été  —
résolution du secrétariat du CC (10 février 1944) contre ce poème, accusé de calomnie
contre le peuple russe10, interdiction pour lui de repartir au front pour quasiment un an
— doit  être  replacée  dans  ce  cadre  général.  Le  paradoxe  est  qu’avec  ce  poème (et
d’autres  qui  s’y  rattachent  par  la  thématique  comme  «  Rossija  »,  «  Epizod  »),  Sel
´vinskij cherchait simplement à exprimer son amour sincère de la Russie. Mais le texte
était trop ambigu  : les membres du CC s’émurent en particulier de ce que pouvait bien
désigner «  le monstre que la Russie avait réchauffé en son sein  »… et le poète n’avait
sans doute pas pris la mesure de la montée du chauvinisme grand‑russe  : était‑ce à un
descendant de krymčak de parler de la Russie  ? 
7 Le travail de Maxim Shrayer s’appuie sur de nombreux matériaux, tirés des journaux de
l’armée et  de la  presse locale,  sur des fragments toujours inédits du journal  de Sel
´vinskij et sur ses lettres à sa femme. Il est richement illustré, comprend une traduction
intégrale  en  anglais  des  poèmes  de  Sel´vinskij,  «  J’ai  vu cela  »  et  «  Kerč´  »,  ainsi
qu’une bibliographie. Tout en redonnant sa place à un poète injustement tombé dans
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l’oubli,  il  ouvre  des  perspectives  intéressantes  sur  la  trajectoire  des  écrivains
soviétiques pendant la guerre et sur l’histoire de la Shoah en URSS.
NOTES
1. Sel´vinskij s’est, par exemple, livré à un portrait lyrique de Stalin dans son poème narratif,
«  Čeljuskiniana  »  (1937)  ;  il  a  réitéré  pendant  la  guerre  avec  «  Golos  Stalina  [La  voix  de
Stalin]  », «  Stalin u mikrofona [Stalin au micro]  »…, ce qui ne l’a pas pour autant mis à l’abri des
attaques,  à  ce  sujet,  cf.  Denis  Babičenko,  éd.,  « Sčast´e  literatury  »  :  Gosudarstvo  i  pisateli.
Dokumenty  1925‑1938  [Le  bonheur  de  la  littérature :  l’État  et  les  écrivains.  Documents,
1925-1938],  M.  :  Rosspen,  1997,  p. 263‑265  ;  du même auteur,  «  Literaturnyj  front  »  :  Istorija
političeskoj cenzury 1933‑1946 gg. Sbornik dokumentov [« le front littéraire » : histoire politique
de la  censure 1933-1946.  Recueil  de documents],  M.  :  Enciklopedija  rossijskix dereven´,  1994,
p. 22.
2. Sans doute exagéré, ce chiffre est avancé par Molotov dans sa note du 6 janvier 1942 et sera
ensuite repris dans les textes et poèmes de l’époque. Parmi les victimes il y avait également des
représentants d’autres nationalités, mais les Juifs constituaient l’immense majorité. Dans cette
note, Molotov ne parle pas simplement de «  paisibles citoyens soviétiques  », mais mentionne
explicitement leur origine juive.
3. Antonella Salomoni, L’Union soviétique et la Shoah, P.  : La Découverte, 2008, p. 5‑7.
4. Sur cette question, cf. Salomoni, L’Union soviétique et la Shoah.
5. Catalogue de l’exposition, Filmer la guerre 1941‑1946. Les Soviétiques face à la Shoah, sous la
dir. scientifique de V. Pozner, A. Sumpf, V. Voisin, P.  : Mémorial de la Shoah, 2015.
6. Cf. par exemple le récent ouvrage de Georges Bensoussan, Atlas de la Shoah  : La mise à mort
des  Juifs  d’Europe,  1939‑1945,  P.  :  Autrement,  2014  qui  mentionne  bien  l’action  des
Einsatzgruppen sur le territoire soviétique, p. 35‑37, mais ne traite pas de l’extermination des
Juifs dans les zones occupées de l’URSS de manière globale. La question est fractionnée entre
différentes entrées, avec accent mis principalement sur les Républiques baltes et sur l’Ukraine.
Parmi les publications les plus complètes sur ce sujet au niveau de l’information, cf. I.A. Al´tman,
éd.,  Holokost  na  territorii  SSSR  :  Enciklopedija  [L’holocauste  en  URSS :  Encyclopédie],  M.  :
Rosspen, 2e éd., 2011.
7. Ils figurent, par exemple, dans Annie Epelboin, Assia Kovriguina, La littérature des ravins  :
Écrire sur la Shoah en URSS, P.  : Laffont, 2013, p. 193‑195.
8. Epelboin, Kovriguina, La littérature des ravins, p. 194.
9. Cf. Catherine Depretto, «  Aleksandr Romm (1898‑1943), lecteur du Marxisme et la philosophie
du langage (1929)  », Bakhtine, Volochinov et Medvedev dans les contextes européen et russe, éd.
Bénédicte Vauthier, Slavica Occitania, 25, 2007, p. 399‑416.
10. A. Artizov, O. Naumov éd., Vlast´ i hudožestvennaja intelligencija. Dokumenty [Le pouvoir et
l’intelligentsia artistique : documents], Meždunarodnyj fond Demokratija, 1999, p. 510. D’autres
textes officiels avaient précédé cette note finale  ; Sel´vinskij lui‑même avait été rappelé du front,
sommé de s’expliquer devant le comité central lors d’une séance mémorable.
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